Сегодня я постирала вашу первую партию белья

Сегодня у меня 31 неделя беременности. Какое-то время, когда у меня начиналась тревожная спираль «давай займемся гнездованием, я не готова» , я могла утешить себя словами «О, милая, ты еще даже не в третьем триместре!»

Теперь, мы здесь уже несколько недель. Что-то в 30 неделях, казалось, зажгло внутренний финальный отсчет. Что-то в 31 неделе заставило мой мозг решить запустить это дело, обозначить мое ожидание действием.

Итак, сегодня я постирала вашу первую партию белья. Низкие платья и новенькие пачки с оборками. Невероятно маленькие носки и подходящие варежки. Повязки с бантами для ваших волос. Подходящие наборы с Винни-Пухом, чтобы ваша детская могла вас подчеркнуть.

Когда я выворачивала спальные мешки наизнанку, я заметила, каким чудовищно огромным казался мой кулак в руках твоей одежды для новорожденных. В каком-то смысле я поняла, что все еще не могу представить тебя. Настоящим ребенком. В этих нарядах. Здесь. В моих руках.

Я проявила должную осмотрительность при загрузке, прочитала бирки, отсортировала вещи по цвету и температуре и решила, что буду стирать их отдельно, как я это делаю в последнее время, когда дело касается моих собственных вещей, вещей папы или брата.

Но, видите ли, маленькая леди, эта партия вашего белья была особенной. Она ознаменовала момент, когда вы присоединились к нам, в некотором роде. Присоединились к нашим воскресным циклам работы по дому. Сидели, как свидетельство, в наших корзинах для белья. Занимали место, время и моющее средство здесь с нами.

Забавно, как я уже делала все это раньше, малышка. Твоему брату три года, так что, можно подумать, я способна представить себе, как беременный живот, вечеринки в честь рождения ребенка и приемы у акушера-гинеколога когда-нибудь приведут к появлению тебя. Как эти младенческие ножки в невероятно маленьких носках когда-нибудь вырастут, делая первые шаги по полу манежа. Как однажды пинками в моей утробе будешь ты в своей комнате, показывая мне все, что ты можешь сделать с помощью «Мам, смотри!» Как маленькая головка, согретая этими шапочками, вскоре станет домом для мыслей, вопросов и бесконечных «почему» .

Но почему-то для меня все не складывается таким образом. Вместо этого это просто сюрреалистично. Я знаю твое имя. Я бросаю твое белье в стирку. Я покупаю матрас для твоей кроватки. И все же, я еще не могу полностью узнать тебя. Я еще не могу прикрепить ультразвуковые снимки к тому, каким реальным человеком ты будешь.

Может быть, именно поэтому эта куча белья так глубоко поразила меня сегодня. Я могла осязаемо держать что-то, что осязаемо коснется тебя. Я могла чувствовать, как твое тело движется внутри моего, когда я сидела, скрестив ноги, на полу твоей детской. Я начала представлять, как встречаюсь с тобой, узнаю тебя и выращиваю тебя вне себя.

Я постирала их на деликатном режиме. Не знаю, было ли это необходимо, милая девочка, но что-то в этом моменте потребовало моего самого мягкого прикосновения, моего самого настоящего ума и моего самого бережного цикла. Я налила бесплатного и прозрачного моющего средства на самую высокую отметку, хотя одежда была такой маленькой и, вероятно, была бы совершенно чистой с половиной количества. Я попыталась освободить и очистить свой разум от всех своих забот и просто полностью быть в настоящем моменте. Я запустила двойное полоскание, просто чтобы быть тщательной.

Скоро мой разум утомится, мои мысли устанут, и мой выбор стиральной машины будет зависеть только от эффективности. Сегодня я уделила тебе больше внимания и времени, чтобы дать тебе этот момент, моя милая малышка . Ты этого заслуживаешь.

Надеюсь, я никогда не забуду, как это особенно — иметь корзины, полные постоянно растущей одежды, чтобы напоминать мне, что я благословлен тобой. Когда я неизбежно выверну наизнанку твою спортивную или оркестровую форму, или танцевальные или гимнастические трико в твои подростковые годы, и мой кулак пройдет прямо через суставы рук, потому что ты будешь полностью сформированной молодой леди, я надеюсь, что я вспомню этот груз, который я пробежал сегодня. К тому времени мне вообще не придется представлять тебя. Я буду знать каждую твою фибру, как каждую ниточку этих комбинезонов.

Может быть, я запущу второе полоскание или наполню моющее средство до краев или когда-нибудь тоже включу деликатный цикл. Просто по старой памяти. Просто потому, что у меня есть привилегия делать это для тебя. Для тебя, моя малышка.

Добавить комментарий